Hiện tượng luận Tri giác (XXIII)

Maurice Merleau-Ponty

Người đọc: Hà Hữu Nga

2. Không gian

Do đó, chúng ta không thể coi nhà tâm lý học hay nhà logic học là đúng, hay đúng hơn là cả hai đều phải được coi là đúng và chúng ta phải tìm cách nhận ra chính đề và phản đề đều đúng. Nhà logic học đúng khi ông ta yêu cầu một sự cấu thành nào đó của chính ‘hiện tượng động lực’, và một mô tả về chuyển động dựa trên đối tượng chuyển động mà chúng ta theo dõi trong suốt quá trình của nó—nhưng ông ta sai khi ông ta trình bày đồng nhất tính của đối tượng đang chuyển động như một sự đồng nhất rõ ràng, và điều này ông ta buộc phải tự thừa nhận. Mặt khác, nhà tâm lý học, khi mô tả các hiện tượng một cách trung thực nhất có thể, lại vô tình đặt một vật thể đang chuyển động vào chuyển động, nhưng ông ta lấy lại được lợi thế thông qua cách thức cụ thể mà ông ta hình dung về vật thể này. Trong cuộc thảo luận mà chúng ta vừa theo dõi, và nhằm minh họa cho cuộc tranh luận muôn thuở giữa tâm lý học và logic, cuối cùng thì Wertheimer muốn nói gì? Ý ông là tri giác về chuyển động không phải là thứ yếu so với tri giác về vật thể chuyển động, và chúng ta không có một tri giác về vật thể chuyển động ở đây, rồi ở đó, tiếp theo là sự đồng nhất liên kết các vị trí này theo trình tự,⁴⁴ còn tính đa dạng của chúng không bị bao hàm dưới bất kỳ nhất tính siêu việt nào [tr.318], và tóm lại, bản chất của vật thể chuyển động bắt nguồn trực tiếp từ ‘kinh nghiệm’.⁴⁵ Nói cách khác, khi nhà tâm lý học nói về chuyển động như một hiện tượng bao gồm điểm xuất phát A và điểm đến B (AB), ông ấy không có ý nói rằng không có chủ thể chuyển động, mà là trong bất kỳ trường hợp nào, chủ thể chuyển động không phải là một vật thể A ban đầu được cho là hiện diện và tĩnh ở vị trí của nó: chừng nào còn có chuyển động, vật thể chuyển động sẽ bị cuốn vào chuyển động đó. Nhà tâm lý học chắc chắn sẽ thừa nhận rằng trong mọi chuyển động, nếu không phải là một vật thể chuyển động, thì ít nhất cũng có một thực thể di động, miễn là thực thể di động này không bị nhầm lẫn với bất kỳ hình dạng tĩnh nào có thể được trích xuất bằng cách dừng chuyển động tại bất kỳ điểm nào trên đường đi của nó. Và ở đây ông ấy có lợi thế hơn nhà logic học. Bởi vì, do không quay trở lại trải nghiệm về chuyển động một cách độc lập khỏi bất kỳ quan niệm định kiến ​​nào về thế giới, nhà logic học chỉ đang nói về chuyển động tự thân, và diễn đạt vấn đề chuyển động dưới dạng tồn tại, điều này khiến nó trở nên bất khả giải quyết trong trường hợp cuối cùng. Nếu chúng ta xem xét, ông nói, những Erscheinungen biểu hiện khác nhau của chuyển động tại các điểm khác nhau trên đường đi của nó, thì chúng sẽ chỉ là biểu hiện của cùng một chuyển động nếu chúng là biểu hiện của cùng một vật thể đang chuyển động, của cùng một Erscheinende xuất hiện, của cùng một cái gì đó tự darstellt thể hiện thông qua tất cả chúng. Nhưng vật thể chuyển động chỉ cần được coi là một thực thể riêng biệt nếu sự xuất hiện của nó ở các điểm khác nhau tự nó được tạo ra như những quan điểm riêng biệt. Về nguyên tắc, nhà logic học chỉ giả định về ý thức, và chính giả định này về một thế giới hoàn toàn xác định, về tồn tại thuần túy, đã làm rối rắm quan niệm của ông ta về tính đa dạng và cả về tính tổng hợp. Vật thể chuyển động, đúng hơn, thực thể di động, không đồng nhất bên dưới các giai đoạn chuyển động, nó đồng nhất trong các giai đoạn đó. Không phải vì tôi tìm thấy cùng một hòn đá trên mặt đất mà tôi tin vào đồng nhất tính của nó trong suốt quá trình chuyển động. Ngược lại, chính vì tôi nhận thấy nó đồng nhất trong suốt quá trình chuyển động đó—với một đồng nhất tính ngầm định, vẫn chưa được mô tả—mà tôi [tr.319] nhặt lên và thu hồi nó.

Chúng ta sẽ không tìm thấy trong hòn đá đang chuyển động tất cả những gì chúng ta biết về hòn đá bằng những cách khác. Nếu những gì tôi tri giác là một hình tròn, nhà logic học nói, thì tất cả các đường kính của nó đều bằng nhau. Nhưng, trên cơ sở này, chúng ta cũng phải đưa vào hình tròn được tri giác tất cả các thuộc tính mà các nhà hình học đã và sẽ có thể khám phá ra trong đó. Giờ đây, chính hình tròn như một vật thể trong thế giới đã sở hữu trước và tự thân nó tất cả các thuộc tính mà phân tích được định sẵn để khám phá ra trong nó. Trước Euclid, thân cây tròn đã có những thuộc tính mà Euclid đã khám phá ra trong chúng. Nhưng trong hình tròn như một hiện tượng, như nó xuất hiện với người Hy Lạp trước Euclid, bình phương của tiếp tuyến không bằng tích của toàn bộ dây cung và phần bên ngoài của nó: bình phương và tích không xuất hiện trong hiện tượng, cũng như các bán kính bằng nhau không nhất thiết phải xuất hiện. Vật thể chuyển động, như là đối tượng của một chuỗi tri giác rõ ràng và nhất quán không xác định, có các thuộc tính, còn thực thể chuyển động chỉ có một kiểu. Điều không thể là vòng tròn được tri giác lại có đường kính không bằng nhau hoặc chuyển động tồn tại mà không có bất kỳ thực thể chuyển động nào. Nhưng dù sao đi nữa, vòng tròn được tri giác không có đường kính bằng nhau bởi vì nó không có đường kính nào cả: nó được truyền đạt đến tôi, và có thể nhận biết và phân biệt được với bất kỳ hình dạng nào khác bởi hình dạng tròn của nó, chứ không phải bởi bất kỳ ‘thuộc tính’ nào mà tư duy giả định* sau đó có thể khám phá ra trong nó. Tương tự, chuyển động không nhất thiết phải giả định một vật thể chuyển động, tức là một vật thể được định nghĩa theo một tập hợp các thuộc tính xác định; chỉ cần nó bao gồm ‘một cái gì đó chuyển động’, hoặc nhiều nhất là ‘một cái gì đó có màu’ hoặc ‘phát sáng’ mà không có màu sắc hoặc ánh sáng thực tế nào. Nhà logic học loại trừ thuật ngữ trung gian này: bán kính của vòng tròn phải bằng nhau hoặc không bằng nhau, chuyển động phải có hoặc không có một vật thể chuyển động. Nhưng ông ta chỉ có thể làm như vậy bằng cách coi vòng tròn là một vật thể hoặc bằng cách coi chuyển động là chính nó. Bây giờ chúng ta đã thấy rằng điều này tương đương với việc làm cho chuyển động trở nên bất khả thi. Nhà logic học sẽ không có gì để hình dung, thậm chí cả sự xuất hiện của chuyển động, nếu không có một chuyển động tồn tại trước thế giới khách quan, vốn là nguồn gốc của mọi khẳng định của chúng ta về chuyển động, nếu không có những hiện tượng tồn tại trước hiện hữu, mà người ta có thể nhận ra, xác định và nói về nó, tóm lại là những hiện tượng có ý nghĩa, mặc dù chúng chưa được khái quát hóa.⁴⁶ Đến chính lớp hiện tượng này nhà tâm lý học dẫn chúng ta trở lại. Chúng ta không nói rằng nó là phi lý hay phản logic. Điều này chỉ đúng khi giả định một chuyển động mà không có vật thể chuyển động. Chỉ có sự phủ nhận rõ ràng về vật thể chuyển động mới trái với nguyên tắc loại trừ trung gian. Chúng ta chỉ cần nói rằng lớp hiện tượng theo nghĩa đen là tiền logic và sẽ luôn luôn như vậy. Hình ảnh thế giới của chúng ta chỉ có thể được tạo thành một phần từ hiện hữu thực tế, và chúng ta phải tìm một vị trí trong đó cho lĩnh vực hiện tượng bao quanh hiện hữu từ mọi phía. Chúng ta không yêu cầu nhà logic học xem xét những trải nghiệm, dưới ánh sáng của lý trí vốn là vô nghĩa hoặc mâu thuẫn, chúng ta chỉ muốn đẩy lùi ranh giới của những gì có ý nghĩa đối với chúng ta, và thiết lập lại vùng hẹp của ý nghĩa chủ đề trong vùng ý nghĩa phi chủ đề bao trùm nó. [Trong hiện tượng học, vùng ý nghĩa chủ đề đề cập đến ‘lãnh địa ý nghĩa’ hay ‘chân trời cảm giác’ cấu trúc nên ý thức và mang lại sự mạch lạc cho một trải nghiệm cụ thể; nó xác định ranh giới trong đó các khía cạnh nhất định của một hiện tượng được nhận thức là có liên quan, có thật và mạch lạc, định hình những gì nổi bật là quan trọng. HHN] Việc khái quát hóa chuyển động kết thúc với cùng một đối tượng đang chuyển động và với tính tương đối của chuyển động, điều đó có nghĩa là nó phá hủy chuyển động. Nếu chúng ta muốn xem xét hiện tượng chuyển động một cách nghiêm túc, chúng ta sẽ cần phải hình dung ra một thế giới không chỉ được tạo thành từ sự vật, mà còn có cả những chuyển đổi thuần túy. Cái gì đó đang chuyển động mà chúng ta đã nhận ra là cần thiết cho sự hình thành của một sự thay đổi chỉ được định nghĩa theo cách thức ‘chuyển qua’ cụ thể của nó. Ví dụ, con chim bay ngang qua khu vườn của tôi, trong thời gian nó di chuyển, chỉ là một sức mạnh bay màu xám và, nói chung, chúng ta sẽ thấy rằng sự vật [tr.321] được định nghĩa chủ yếu theo ‘hành vi’ của chúng chứ không phải theo các ‘thuộc tính tĩnh’ của chúng.

Không phải tôi nhận ra, ở mỗi điểm và khoảnh khắc đã đi qua, cùng một con chim được định nghĩa bằng những đặc điểm rõ ràng, mà chính con chim đang bay tạo nên nhất tính trong chuyển động của nó, thay đổi vị trí của nó, chính bộ lông tung bay vẫn còn ở đây, lại đã hiện diện ở đó trong một loại tính phổ biến, giống như sao chổi với cái đuôi của nó vậy. Hiện hữu tiền-khách quan, thực thể di động phi- khái quát hóa chỉ đặt ra vấn đề về không gian và thời gian ngụ ý mà chúng ta đã thảo luận. Chúng ta đã nói rằng các bộ phận không gian được nhìn nhận như chiều rộng, chiều cao hoặc chiều sâu, không phải là đặt cạnh nhau, mà chúng cùng tồn tại bởi vì tất cả đều bị cuốn vào sự nắm giữ mà cơ thể chúng ta tạo ra đối với thế giới. Mối quan hệ này đã được làm sáng tỏ khi chúng ta chỉ ra rằng nó mang tính thời gian trước khi mang tính không gian. Mọi vật cùng tồn tại trong không gian bởi vì chúng hiện diện đối với cùng một chủ thể nhận thức và được bao bọc trong cùng một sóng thời gian. Nhưng nhất tính và cá tính của mỗi sóng thời gian chỉ có thể xảy ra nếu nó nằm kẹt giữa làn sóng trước và làn sóng sau, và nếu cùng một xung động thời gian tạo ra nó vẫn giữ lại kẻ tiền nhiệm của nó và dự đoán kẻ hậu nhiệm của nó. Chính thời gian khách quan được tạo thành từ những khoảnh khắc kế tiếp. Hiện tại sống hay Erlebnisgegenwart [Trong hiện tượng học, ‘hiện tại sống’ là trải nghiệm chủ quan, tức thời về thời gian đang trôi chảy, tập trung vào cách cảm nhận và nhận thức các khoảnh khắc hơn là chỉ đo lường một cách khách quan; chính ‘hiện tại’ chứa đựng nhận thức trực tiếp về quá khứ gần đây (giữ lại) và sự dự đoán về tương lai gần (dự đoán), tạo thành một trải nghiệm thống nhất. HHN] chứa đựng quá khứ và tương lai trong chiều sâu của nó. Hiện tượng chuyển động chỉ đơn thuần thể hiện những hàm ý về không gian và thời gian một cách nổi bật hơn. Chúng ta biết về chuyển động và một thực thể chuyển động mà không hề tri giác được vị trí khách quan, cũng như biết về một vật thể ở xa và kích thước thực của nó mà không cần bất kỳ diễn giải nào, và chúng ta cũng biết mỗi khoảnh khắc vị trí của một sự kiện trong chiều sâu quá khứ mà không cần bất kỳ sự hồi tưởng rõ ràng nào. Chuyển động là sự điều chỉnh của một bối cảnh đã quen thuộc, và một lần nữa nó dẫn ta trở lại vấn đề trung tâm, đó là làm thế nào bối cảnh này, vốn đóng vai trò là nền tảng cho mọi hành động của ý thức, lại được hình thành.⁴⁷

[Tr.322] Việc đặt ra một vật thể di động giống hệt nhau đã dẫn đến tính tương đối của chuyển động. Giờ đây, khi chúng ta đã lại đưa chuyển động vào vật thể đang chuyển động, thì điều này chỉ được hiểu theo một nghĩa duy nhất: nó bắt đầu từ vật thể đang chuyển động, và từ đó lan rộng ra toàn bộ không gian. Tôi không thể ép mình nhìn hòn đá là bất động, còn khu vườn và bản thân tôi thì đang chuyển động. Chuyển động không phải là một giả thuyết, mà xác suất của [tr.323] nó được đo lường như trong lý thuyết vật lý bằng số lượng sự kiện mà nó phối hợp. Điều đó chỉ cho thấy chuyển động là khả thể, trong khi chuyển động là một sự thật. Hòn đá không được hình dung, mà được nhìn thấy, đang chuyển động. Bởi vì giả thuyết: ‘Chính hòn đá đang chuyển động’ sẽ không có ý nghĩa riêng biệt, và sẽ không thể phân biệt được với giả thuyết: ‘Chính khu vườn đang chuyển động’, nếu chuyển động cả trong thực tế và trong suy ngẫm chỉ đơn thuần là sự thay đổi các mối quan hệ. Do đó, nó cư ngụ trong hòn đá. Tuy nhiên, liệu chúng ta có nên công nhận chủ nghĩa hiện thực của nhà tâm lý học là hoàn toàn chính đáng? Liệu chúng ta có nên đưa chuyển động vào hòn đá như một phẩm chất? Nó không giả định bất kỳ mối quan hệ nào với một đối tượng được tri giác rõ ràng, và vẫn có thể tồn tại trong một trường hoàn toàn đồng nhất. Thực tế là mọi vật thể chuyển động đều nằm trong một trường. Cũng như chúng ta cần một thực thể di động bằng chuyển động, chúng ta cần một cơ sở cho chuyển động. Người ta đã khẳng định sai lầm rằng các cạnh của trường thị giác luôn cung cấp một điểm ổn định khách quan.⁴⁸ Một lần nữa, cạnh của trường thị giác không phải là một đường thẳng thực sự. Trường thị giác của chúng ta không được cắt gọn gàng ra từ thế giới khách quan của chúng ta, và không phải là một mảnh có các cạnh sắc nét như phong cảnh được đóng khung bởi cửa sổ. Chúng ta nhìn thấy xa đến mức khả năng nắm bắt sự vật của chúng ta mở rộng, vượt xa vùng nhìn rõ, và thậm chí cả phía sau chúng ta. Khi đạt đến giới hạn của trường thị giác, chúng ta không chuyển từ thị giác sang phi thị giác: chiếc máy hát đang phát trong phòng bên cạnh, và tôi không nhìn thấy rõ ràng, vẫn được tính trong trường thị giác của tôi. Ngược lại, những gì chúng ta thấy luôn luôn không được nhìn thấy ở một số khía cạnh: phải có những mặt khuất của sự vật, và những thứ ‘phía sau chúng ta’, nếu muốn có một ‘mặt trước’ của sự vật, và những thứ ‘phía trước’ chúng ta, tóm lại, đó là tri giác. Giới hạn của trường thị giác là một giai đoạn cần thiết trong việc tổ chức thế giới, chứ không phải là một đường viền khách quan. Nhưng dù sao đi nữa, sự thật là một vật thể cắt qua trường thị giác của chúng ta và thay đổi vị trí của nó trong đó, và chuyển động đó không có ý nghĩa gì bên ngoài mối quan hệ này. Tùy thuộc vào việc chúng ta gán cho một phần nhất định của trường thị giác giá trị của hình hoặc nền, nó sẽ xuất hiện với chúng ta như thể đang chuyển động hoặc đứng yên. Nếu chúng ta đang ở trên một con tàu đi dọc theo bờ biển, đúng như Leibnitz đã nói, chúng ta có thể quan sát bờ biển trôi qua trước mặt hoặc coi nó như một điểm cố định và cảm nhận con tàu đang chuyển động. Vậy có nên thừa nhận lập luận của nhà logic học không? Hoàn toàn không, vì nói rằng chuyển động là một hiện tượng cấu trúc không có nghĩa nó là ‘tương đối’.

Mối quan hệ rất đặc biệt [tr.324] tạo nên chuyển động không tồn tại giữa các vật thể, và đó là mối quan hệ mà nhà tâm lý học, thay vì bỏ qua nó, lại mô tả tốt hơn nhà logic học. Nếu ta dán mắt vào lan can, thì chính bờ biển sẽ trôi qua, còn nếu ta nhìn ra bờ biển, thì con thuyền sẽ lướt đi. Trong hai điểm sáng nhìn thấy trong bóng tối, một điểm đứng yên và một điểm chuyển động, thì điểm mà ta đang nhìn vào dường như đang chuyển động.⁴⁹ Đám mây trôi lơ lửng trên ngọn tháp chuông và dòng sông chảy dưới cây cầu, khi đó là đám mây và dòng sông mà chúng ta đang nhìn. Ngọn tháp chuông trải dài trên bầu trời và cây cầu trượt nhẹ trên dòng sông tĩnh lặng nếu ta nhìn vào ngọn tháp chuông hoặc cây cầu. Điều khiến một phần của khung cảnh được coi là vật thể chuyển động, và phần khác là phông nền, chính là cách ta thiết lập mối quan hệ với chúng thông qua hành động quan sát. Hòn đá bay trong không trung. Những từ ngữ này có nghĩa là gì, ngoài việc ánh mắt của chúng ta, neo giữ trong khu vườn, bị thu hút bởi hòn đá và, nói một cách hình tượng, kéo lê những điểm buông neo của nó? Mối quan hệ giữa vật thể chuyển động và phông nền của nó đi qua cơ thể chúng ta. Sự trung gian của cơ thể này được hình dung như thế nào? Làm thế nào mà mối quan hệ của các vật thể với nó có thể phân biệt chúng là đang chuyển động hay đứng yên? Chẳng phải cơ thể chúng ta là một vật thể, và bản thân nó chẳng phải cần được xác định trong mối quan hệ với trạng thái đứng yên và chuyển động sao? Người ta thường nói rằng khi ta di chuyển mắt, các vật thể vẫn đứng yên đối với ta bởi vì ta tính đến sự dịch chuyển của mắt và, thấy nó tỷ lệ thuận chính xác với sự thay đổi về hình dạng, ta kết luận thiên về tính bất động của các vật thể. Thực tế, nếu chúng ta không ý thức được bất kỳ chuyển động nào của mắt, như trong trường hợp chuyển hướng nhìn thụ động, thì vật thể dường như di chuyển. Nếu, trong trường hợp liệt cơ vận nhãn, chúng ta có ảo giác về chuyển động của mắt, mà không có bất kỳ thay đổi rõ ràng nào về mối quan hệ giữa vật thể và mắt, chúng ta nghĩ rằng mình nhìn thấy vật thể đang chuyển động. Ban đầu, dường như mối quan hệ giữa vật thể và mắt chúng ta, như được ghi lại trên võng mạc, được đưa vào ý thức, trạng thái nghỉ hoặc mức độ chuyển động của vật thể được xác định bằng một quá trình trừ, trong đó chúng ta tính đến sự dịch chuyển hoặc [tr.325] bất động của mắt mình. Trên thực tế, phân tích này hoàn toàn là nhân tạo, và che giấu mối quan hệ thực sự giữa cơ thể chúng ta và vật thể được nhìn thấy. Khi tôi chuyển hướng nhìn từ vật thể này sang vật thể khác, tôi không nhận thức được mắt mình như một vật thể, như một quả cầu nằm trong quỹ đạo, về chuyển động hoặc trạng thái nghỉ của nó trong không gian khách quan, hoặc những gì những điều này tạo ra trên võng mạc. Tôi không được cung cấp các số liệu cho phép tính. Tì trạng bất động của sự vật không được suy ra từ hành động nhìn, mà hoàn toàn đồng thời với hành động đó, và hai hiện tượng này bao trùm lẫn nhau: cái mà chúng ta có không phải là hai số hạng của một biểu thức đại số, mà là hai ‘khoảnh khắc’ trong một cấu trúc bao gồm cả hai. Đối với tôi, con mắt là một khả năng nhất định để tiếp xúc với sự vật, chứ không phải là một màn hình để chúng được chiếu lên. Mối quan hệ giữa mắt tôi và vật thể không được thể hiện dưới dạng hình chiếu hình học của vật thể trong mắt, mà giống như một sự nắm giữ của mắt tôi đối với vật thể, mờ nhạt trong tầm nhìn ngoại vi, nhưng gần gũi và rõ ràng hơn khi tôi tập trung vào vật thể. Điều tôi thiếu khi mắt tôi di chuyển thụ động, không phải là sự biểu hiện khách quan về sự dịch chuyển của nó trong quỹ đạo, là thứ vốn không được cung cấp cho tôi, mà là sự điều chỉnh chính xác ánh nhìn của tôi đối với các vật thể, nếu không có điều đó thì chúng không thể cố định, hoặc thực sự là chuyển động: vì khi tôi ấn vào nhãn cầu, tôi không nhận thấy một chuyển động thực sự, bản thân sự vật không chuyển động, mà chỉ là một lớp màng mỏng trên bề mặt của chúng.

Tóm lại, trong trường hợp liệt vận động nhãn cầu, tôi không giải thích tính ổn định của hình ảnh võng mạc dựa trên chuyển động của vật thể, mà tôi cảm nhận rằng ánh mắt tôi không hề lơi lỏng, mà luôn mang theo và dịch chuyển vật thể. Do đó, mắt tôi không bao giờ thực sự tri giác một vật thể. Nếu chúng ta có thể nói về chuyển động mà không có vật thể chuyển động, thì đó là trường hợp nổi bật nhất của chính cơ thể chúng ta. Chuyển động của mắt tôi hướng về vật thể mà nó sắp tập trung vào không phải là sự dịch chuyển của một vật thể so với một vật thể khác, mà là sự tiến tới thực tại. Mắt tôi đang chuyển động hoặc đứng yên tùy thuộc vào vật thể mà nó đang tiến đến hoặc đang lùi xa. Trong chừng mực mà cơ thể cung cấp cho tri giác về chuyển động nền tảng cần thiết để được thiết lập, thì đó là một năng lực tri giác, bắt nguồn từ một lĩnh vực nhất định và hướng đến một thế giới. Trạng thái nghỉ và chuyển động xuất hiện giữa một vật thể mà bản thân nó không xác định so với cả hai, và cơ thể tôi, với tư cách là một vật thể, điều tương tự cũng đúng khi cơ thể tôi neo giữ mình vào một số vật thể nhất định. Giống như đỉnh và đáy, chuyển động là một hiện tượng của các cấp độ, mỗi chuyển động đều giả định một điểm neo nhất định có thể thay đổi. Có thể nói được nhiều điều như vậy khi chúng ta nói một cách mơ hồ về tính tương đối của chuyển động. Vậy chính xác thì điểm neo là gì và nó tạo thành một nền tảng ở trạng thái nghỉ như thế nào? Nó không phải là một tri giác rõ ràng. Các điểm neo, khi chúng ta tập trung vào chúng, không phải là vật thể. Ngọn tháp chỉ bắt đầu chuyển động khi tôi rời khỏi bầu trời ở rìa tầm nhìn. Điều thiết yếu đối với các điểm cố định được cho là nằm dưới chuyển động là chúng không được đặt ra trong tri ​​thức hiện tại và chúng phải luôn luôn ‘đã ở đó’. Chúng không trực tiếp hiện diện trước tri giác, mà né tránh và bao trùm nó bằng một quá trình tiền ý thức, kết quả của quá trình này dường như đã được định sẵn. Những trường hợp tri giác mơ hồ mà chúng ta có thể tùy ý lựa chọn điểm tựa là những trường hợp mà tri giác của chúng ta bị tách rời một cách nhân tạo khỏi bối cảnh và quá khứ của nó, trong đó chúng ta không tri giác bằng toàn bộ hiện hữu, trong đó chúng ta chơi một trò chơi với cơ thể và với tính tổng quát cho phép nó bất cứ lúc nào cũng có thể phá vỡ bất kỳ ràng buộc lịch sử nào và hoạt động độc lập. Nhưng mặc dù chúng ta có thể đoạn tuyệt với thế giới loài người, chúng ta vẫn không thể không tập trung ánh mắt của mình—điều đó có nghĩa là chừng nào chúng ta còn sống, chúng ta vẫn bị ràng buộc, nếu không phải trong bối cảnh loài người, thì ít nhất là trong bối cảnh vật chất—và đối với bất kỳ sự tập trung ánh nhìn nào, tri giác không phải là võ đoán. Càng không võ đoán hơn khi sự sống của cơ thể được tích hợp vào sự tồn tại cụ thể của chúng ta. Tôi có thể võ đoán nhìn thấy đoàn tàu của mình hoặc đoàn tàu bên cạnh đang chuyển động cho dù một mặt tôi không làm gì cả hoặc mặt khác xem xét ảo ảnh của chuyển động. Nhưng ‘khi tôi đang chơi bài trong toa của mình, tôi thấy đoàn tàu bên cạnh di chuyển, ngay cả khi thực ra đó là đoàn tàu của tôi đang bắt đầu di chuyển; khi tôi nhìn sang đoàn tàu khác và cố gắng nhận ra ai đó, thì đó lại là đoàn tàu của chính tôi đang chuyển bánh’.⁵⁰

Khoang tàu mà chúng ta đang ngồi lại ‘đứng yên’, các bức tường ‘thẳng đứng’ và phong cảnh lướt qua trước mắt, trên một ngọn đồi, những cây thông nhìn qua cửa sổ dường như nghiêng ngả. Nếu chúng ta đứng ở cửa sổ, chúng ta trở lại thế giới rộng lớn bên ngoài thế giới nhỏ bé của mình, những cây thông thẳng đứng và đứng yên, và đoàn tàu nghiêng theo độ dốc và lao nhanh qua vùng nông thôn. Tính tương đối của chuyển động tự thu hẹp lại thành sức mạnh mà chúng ta có để thay đổi phạm vi của mình trong thế giới rộng lớn. Một khi [tr.327] tham gia vào một bối cảnh, chúng ta thấy chuyển động xuất hiện trước mắt như một điều tuyệt đối. Với điều kiện là chúng ta tính đến, không chỉ những hành động của cogitationes tri thức rõ ràng, những suy nghĩ, mà còn cả hành động huyền bí hơn, luôn luôn ở trong quá khứ, mà nhờ đó chúng ta đã tạo ra cho mình một thế giới, với điều kiện là chúng ta nhận ra một La conscience non thétique ou non-positionnelle ý thức phi-chủ đề*, [Ý thức phi vị trí hay phi chủ đề là một khái niệm của Sartre, đề cập đến nhận thức tiềm thức, tiền phản tư về bản thân và môi trường, diễn ra mà không cần sự chú ý tập trung hay khái niệm hóa; đó là nhận thức ngầm, tự động về hành động và sự hiện diện của chính chúng ta, ví dụ: cảm nhận cơ thể trong khi tập trung vào một nhiệm vụ, làm nền tảng cho tư duy có chủ đích, có chủ đề và phản tư. HHN] chúng ta có thể cho phép điều mà nhà tâm lý học gọi là chuyển động tuyệt đối mà không rơi vào những khó khăn của chủ nghĩa hiện thực, và hiểu hiện tượng chuyển động mà không để logic của chúng ta phá hủy nó. Cho đến nay, giống như triết học và tâm lý học truyền thống, chúng ta chỉ xem xét perception de l'espace tri giác về không gian, tức là tri ​​thức mà một chủ thể khách quan có thể thu được về các mối quan hệ không gian giữa các đối tượng và các đặc điểm hình học của chúng. Tuy nhiên, ngay cả khi phân tích chức năng trừu tượng này, vốn còn xa mới bao quát toàn bộ kinh nghiệm của chúng ta về không gian, chúng ta vẫn buộc phải chỉ ra, với tư cách điều kiện của tính không gian, là sự thiết lập của chủ thể trong một bối cảnh, và cuối cùng là tính cố hữu của chủ thể trong một thế giới. Nói cách khác, buộc phải nhận ra rằng tri giác không gian là một hiện tượng cấu trúc và chỉ có thể hiểu được trong một trường tri giác góp phần toàn diện thúc đẩy tri giác không gian bằng cách gợi ý cho chủ thể một điểm buông neo khả thể.

Vấn đề truyền thống về tri giác không gian và tri giác nói chung cần được tích hợp lại vào một vấn đề rộng lớn hơn. Hỏi làm thế nào người ta có thể, trong một hành động rõ ràng, xác định các mối quan hệ không gian và các đối tượng với ‘thuộc tính’ của chúng, là đặt ra một câu hỏi bậc hai, coi một hành động chỉ xuất hiện trên nền tảng của một thế giới đã quen thuộc là vấn đề chính, thừa nhận rằng người ta vẫn chưa ý thức được kinh nghiệm về thế giới. Trong thái độ tự nhiên, tôi không có các tri giác, tôi không coi đối tượng này như là bên cạnh đối tượng kia, cùng với các mối quan hệ khách quan của chúng, tôi có một dòng chảy kinh nghiệm hàm ý và giải thích lẫn nhau cả đồng thời và nối tiếp nhau. Đối với tôi, Paris không phải là một đối tượng có nhiều khía cạnh, một tập hợp các tri giác, cũng không phải là quy luật chi phối tất cả những tri giác này. Cũng như một người thể hiện cùng một bản chất cảm xúc qua cử chỉ tay, cách đi bộ và âm thanh giọng nói của mình, mỗi tri giác biểu hiện xảy ra trong hành trình của tôi qua Paris—các quán cà phê, khuôn mặt người, những cây dương dọc bến cảng, những khúc quanh của sông Seine—nổi bật so với toàn bộ [tr.328] sự hiện hữu của thành phố, và chỉ đơn thuần khẳng định rằng Paris sở hữu một phong cách nhất định hoặc một ý nghĩa nhất định. Và khi tôi đến đó lần đầu tiên, những con đường đầu tiên tôi nhìn thấy khi rời khỏi nhà ga, giống như những lời đầu tiên được một người lạ nói ra, chỉ đơn giản là biểu hiện của một bản chất vẫn còn mơ hồ, nhưng đã khác biệt với bất kỳ bản chất nào khác. Cũng giống như chúng ta không nhìn thấy đôi mắt của một khuôn mặt quen thuộc, mà chỉ thấy vẻ ngoài và biểu cảm của nó, chúng ta hầu như không tri giác được bất kỳ vật thể nào. Có một ý nghĩa tiềm ẩn, lan tỏa khắp phong cảnh hay thành phố, mà chúng ta tìm thấy trong một điều gì đó cụ thể và hiển nhiên mà chúng ta không cảm thấy cần phải định nghĩa. Chỉ những tri giác mơ hồ mới nổi lên như những hành động rõ ràng: tức là những tri giác mà chính chúng ta gán cho ý nghĩa thông qua thái độ mà chúng ta thể hiện, hoặc trả lời những câu hỏi mà chúng ta tự đặt ra. Chúng không thể hữu ích trong việc phân tích trường tri giác, bởi vì chúng được tách ra từ đó ngay từ đầu, bởi vì chúng giả định trường tri giác và bởi vì chúng ta có được chúng bằng cách sử dụng chính xác những nhóm đối tượng đã được thiết lập mà chúng ta đã quen thuộc khi tương tác với thế giới. Một tri giác ban đầu độc lập với bất kỳ nền tảng nào là điều không thể tưởng tượng được. Mỗi tri giác đều giả định, về phía chủ thể tri giác, một quá khứ nhất định, và chức năng trừu tượng của tri giác, như một sự kết hợp của các đối tượng, hàm ý một hành động huyền bí hơn mà qua đó chúng ta xử lý môi trường của mình. Dưới tác dụng của mescalin chất gây ảo giác, các vật thể đang đến gần dường như nhỏ lại. Một chi hoặc bộ phận khác của cơ thể, bàn tay, miệng hoặc lưỡi dường như trở nên khổng lồ, và phần còn lại của cơ thể được cảm nhận như một phần phụ thêm vào đó.⁵¹ Các bức tường căn phòng cách nhau 150 thước, và bên ngoài chỉ là một khoảng không rộng lớn trống rỗng. Bàn tay duỗi thẳng cao bằng bức tường, không gian bên ngoài và không gian cơ thể tách rời nhau đến mức người ta có cảm giác như đang ăn ‘từ chiều này sang chiều khác’.⁵² Đôi khi chuyển động không còn được nhìn thấy nữa, và mọi người dường như dịch chuyển một cách kỳ diệu từ nơi này sang nơi khác.⁵³

Chủ thể cô đơn và buồn rầu trong không gian trống rỗng, ‘anh ta phàn nàn rằng tất cả những gì anh ta có thể nhìn thấy rõ ràng là khoảng không giữa các vật thể, và khoảng không này trống rỗng. Các vật thể theo một cách nào đó vẫn ở đó, nhưng không như người ta mong đợi…’⁵⁴ Con người giống như những con rối và chuyển động của họ [tr.329] được thực hiện trong chuyển động chậm như trong mơ. Lá trên cây mất đi khung và cấu trúc của chúng: mọi điểm trên lá đều có giá trị như nhau.⁵⁵ Một người mắc chứng tâm thần phân liệt nói: ‘Một con chim đang hót líu lo trong vườn. Tôi có thể nghe thấy tiếng chim hót và biết rằng nó đang hót líu lo, nhưng việc nó là một con chim và việc nó đang hót líu lo, hai điều này dường như cách xa nhau… Có một vực sâu ngăn cách giữa chúng, như thể con chim và tiếng hót líu lo chẳng liên quan gì đến nhau.’⁵⁶ Một người mắc chứng tâm thần phân liệt khác không còn có thể ‘hiểu’ được chiếc đồng hồ, tức là, trước hết là sự chuyển động của kim đồng hồ từ vị trí này sang vị trí khác, và đặc biệt là mối liên hệ giữa chuyển động này với sự vận hành của cái cơ chế đó, tình trạng đồng hồ ‘đang chạy’.57 Những rối loạn này không ảnh hưởng đến tri giác như là kiến ​​thức về thế giới: các bộ phận cơ thể quá khổ, các vật thể quá nhỏ ở gần không được nhận biết như vậy; đối với bệnh nhân, các bức tường của căn phòng không cách xa nhau như hai đầu sân bóng đá đối với một người bình thường. Đối tượng nhận thức rõ rằng thức ăn và cơ thể của chính mình nằm trong cùng một không gian, vì anh ta lấy thức ăn bằng tay. Không gian ‘trống rỗng’, nhưng tất cả các đối tượng của tri giác đều ở đó. Sự nhiễu loạn không ảnh hưởng đến thông tin có thể thu được từ tri giác, mà bộc lộ bên dưới ‘tri giác’ một đời sống ý thức sâu sắc hơn. Ngay cả khi có sự thất bại trong tri giác, như trường hợp chuyển động, sự thiếu hụt tri giác chỉ xuất hiện như một trường hợp cực đoan của sự nhiễu loạn tổng quát hơn trong quá trình liên hệ các hiện tượng với nhau. Có một con chim và có tiếng hót, nhưng con chim không còn hót nữa. Có sự chuyển động của kim đồng hồ và một lò xo, nhưng đồng hồ không còn ‘chạy’ nữa. Tương tự như vậy, một số bộ phận của cơ thể bị phóng đại quá mức, và các vật thể liền kề bị thu nhỏ lại vì toàn bộ bức tranh không còn tạo thành một hệ thống. Giờ đây, nếu thế giới bị phân mảnh hoặc bị xáo trộn, đó là bởi vì chính cơ thể của một người đã ngừng là một cơ thể có tri giác, và đã ngừng kết nối tất cả các vật thể trong một vòng nắm giữ duy nhất; và sự suy thoái của cơ thể thành một sinh vật này phải được quy cho sự sụp đổ của thời gian, thứ không còn hướng tới tương lai mà quay trở lại chính nó. ‘Trước đây tôi là một người đàn ông, có linh hồn và một Leib thân thể sống và giờ đây tôi [tr.330] không còn gì hơn là một Wesen sinh vật…. Giờ đây chỉ còn lại Körper cơ thể và linh hồn đã chết…. Tôi nghe và nhìn, nhưng không còn biết gì nữa, và sống giờ là một vấn đề đối với tôi…. Giờ tôi sống trong cõi vĩnh hằng…. Cành cây đung đưa, những người khác đến rồi đi trong phòng, nhưng đối với tôi thời gian không còn trôi qua nữa…. Suy nghĩ đã thay đổi, và không còn phong cách nào nữa…. Tương lai là gì? Nó không còn có thể đạt tới được nữa…. Mọi thứ đều lơ lửng…. Mọi thứ đều đơn điệu, sáng, trưa, tối, quá khứ, hiện tại và tương lai. Mọi thứ liên tục bắt đầu lại từ đầu.’⁵⁸ Tri giác về không gian không phải là một loại ‘trạng thái ý thức’ hay hành động cụ thể. Các phương thức của nó luôn là biểu hiện của toàn bộ cuộc sống của chủ thể, năng lượng mà anh ta hướng tới tương lai thông qua cơ thể và thế giới của mình.⁵⁹ Do đó, chúng ta thấy mình được dẫn đến việc mở rộng cuộc điều tra của mình. Một khi trải nghiệm về không gian được liên hệ với sự hiện diện của chúng ta trong thế giới, sẽ luôn có một không gian cơ bản cho mỗi phương thức hiện diện này. Ví dụ, khi thế giới của những vật thể rõ ràng và mạch lạc bị xóa bỏ, hiện hữu tri giác của chúng ta, bị tách rời khỏi thế giới của nó, sẽ phát triển một không gian không có vật thể. Đây là điều xảy ra trong đêm. Đêm không phải là một vật thể trước mặt tôi; nó bao trùm lấy tôi và len lỏi qua tất cả các giác quan của tôi, bóp nghẹt những ký ức của tôi và gần như phá hủy đồng nhất tính cá nhân của tôi. Tôi không còn rút lui vào điểm quan sát tri giác của mình, nơi tôi quan sát những đường nét của các vật thể di chuyển ở xa. Đêm không có đường nét; chính nó tiếp xúc với tôi và sự thống nhất của nó là sự thống nhất huyền bí của mana. [Mana là năng lượng cần thiết để nhân vật trong game nhập vai hoặc điện tử thi triển kỹ năng, phép thuật; khi cạn kiệt, nhân vật không thể sử dụng chiêu thức cho đến khi được phục hồi; thuật ngữ này cũng mang nghĩa tâm linh - sức mạnh siêu nhiên trong văn hóa Polynesia hoặc lương thực trong Kinh Thánh. HHN] Ngay cả tiếng la hét hay ánh sáng xa xăm cũng chỉ hiện hữu mơ hồ trong đó, sau đó nó sống dậy trọn vẹn; là chiều sâu thuần túy không có tiền cảnh hay hậu cảnh, không có bề mặt và không có bất kỳ khoảng cách nào ngăn cách nó với tôi.⁶⁰ Tất cả không gian cho tâm trí phản chiếu được duy trì bởi tư duy liên hệ các phần của nó với nhau, nhưng trong trường hợp này, tư duy bắt đầu từ hư không. Ngược lại, từ sâu thẳm không gian về đêm mà tôi hòa làm một với nó. Nỗi đau khổ mà người mắc bệnh thần kinh cảm thấy vào ban đêm là do nó nhắc nhở về tính ngẫu nhiên của mình, xung lực không có nguyên nhân và không ngừng nghỉ thúc đẩy ta [tr.331] tìm kiếm một điểm tựa và vượt lên chính mình trong mọi việc, mà không có bất kỳ sự đảm bảo nào rằng chúng ta sẽ luôn tìm thấy chúng.

Nhưng vẫn còn một trải nghiệm phi thực tế nổi bật hơn cả màn đêm: ban đêm tôi vẫn có thể giữ được bối cảnh chung của ban ngày, như khi tôi mò mẫm trong căn hộ của mình, và dù sao thì màn đêm cũng nằm trong khuôn khổ chung của tự nhiên, và ngay cả trong không gian tối đen như mực cũng có điều gì đó an tâm và gần gũi với trần thế. Mặt khác, trong khi ngủ, tôi chỉ giữ thế giới hiện hữu trước mắt để giữ nó ở một khoảng cách nhất định, và tôi quay trở lại những nguồn gốc chủ quan của sự tồn tại. Những ảo ảnh trong giấc mơ còn tiết lộ hiệu quả hơn nữa về không gian tổng quát mà trong đó không gian rõ ràng và các vật thể có thể quan sát được nhúng thấm đẫm. Ví dụ, hãy xem xét chủ đề về sự lên xuống thường xuyên xuất hiện trong giấc mơ, cũng như trong thần thoại và thơ ca. Người ta biết rằng sự xuất hiện của những chủ đề này trong giấc mơ có thể liên quan đến trạng thái hô hấp hoặc bản năng tình dục đồng thời, và bước đầu tiên là nhận ra ý nghĩa sống còn và tình dục của sự lên xuống. Nhưng những lời giải thích này không đưa chúng ta đi xa hơn, vì sự lên xuống trong giấc mơ không thể tìm thấy trong không gian hữu hình, như những tri giác khi tỉnh thức liên quan đến ham muốn và chuyển động của hơi thở. Chúng ta phải hiểu tại sao vào một thời điểm nhất định, người mơ lại hoàn toàn hòa mình vào những hiện thực vật lý của hô hấp và ham muốn, và do đó, gán cho chúng một ý nghĩa tổng quát và tượng trưng đến mức nhìn thấy chúng xuất hiện trong giấc mơ đơn giản chỉ như một hình ảnh—ví dụ, hình ảnh một con chim lớn đang bay lượn, bị trúng đạn, rơi xuống và biến thành một đống giấy cháy xém. Chúng ta phải hiểu làm thế nào các sự kiện về hô hấp hoặc tình dục, vốn có vị trí trong không gian khách quan, lại bị tách rời khỏi nó trong trạng thái mơ và định cư ở một không gian khác. Nhưng chúng ta sẽ không thành công trong việc này trừ khi chúng ta gán cho cơ thể, ngay cả trong trạng thái tỉnh thức, một giá trị biểu tượng. Giữa cảm xúc, ham muốn và thái độ cơ thể của chúng ta, không chỉ có một mối liên hệ ngẫu nhiên hay thậm chí là một mối quan hệ tương tự: nếu tôi nói rằng trong sự thất vọng tôi cảm thấy chán nản, đó không chỉ vì nó đi kèm với những cử chỉ thể hiện sự phủ phục theo quy luật chi phối cơ chế thần kinh, hoặc vì tôi phát hiện ra giữa đối tượng của ham muốn và chính ham muốn của tôi mối quan hệ tương tự như mối quan hệ tồn tại giữa một vật thể đặt cao trên tôi và cử chỉ của tôi hướng về nó. Sự chuyển động hướng lên trên trong không gian vật lý, và sự khao khát hướng tới mục tiêu của nó, có ý nghĩa tượng trưng lẫn nhau, bởi vì cả hai đều thể hiện cùng một cấu trúc hiện hữu thiết yếu của chúng ta, [tr.332] được đặt trong mối quan hệ với một môi trường, mà chúng ta đã nói rằng chỉ có cấu trúc này mới mang lại ý nghĩa cho các hướng lên và xuống trong thế giới vật lý. Khi nói về đạo đức cao hay thấp, chúng ta không mở rộng sang tinh thần một mối quan hệ mà ý nghĩa đầy đủ của nó chỉ được tìm thấy trong thế giới vật lý, chúng ta đang sử dụng ‘một hướng ý nghĩa, có thể nói là chạy xuyên suốt các lĩnh vực, khu vực khác nhau và có được một ý nghĩa cụ thể (không gian, thính giác, tâm linh, tinh thần, v.v.) trong mỗi lĩnh vực’.⁶¹ Ảo ảnh của giấc mơ, thần thoại, hình ảnh yêu thích của mỗi người hay thực sự là hình ảnh thơ ca, không liên kết với ý nghĩa của chúng bằng mối quan hệ giữa dấu hiệu và ý nghĩa, giống như mối quan hệ giữa số điện thoại và tên người đăng ký; chúng thực sự chứa đựng ý nghĩa của chúng, đó không phải là ý nghĩa khái niệm, mà là một hướng tồn tại của chúng ta.

_______________________________________

(Còn nữa…)

Nguồn: Merleau-Ponty, Maurice (1945). Phenomenology of Perception, Translated by Colin Smith, from Phénomènologie de la perception published 1945 by Gallimard, Paris. English edition first published 1962 by Routledge & Kegan Paul.

Tác giả: Maurice Jean Jacques Merleau-Ponty, 14 tháng 3 năm 1908 - 3 tháng 5 năm 1961, là một nhà triết học hiện tượng luận người Pháp, chịu ảnh hưởng mạnh mẽ của Edmund Husserl và Martin Heidegger. Việc tạo dựng ý nghĩa trong trải nghiệm của con người là mối quan tâm chính của ông và ông viết về tri giác, nghệ thuật và chính trị. Ông là thành viên ban biên tập của Les Temps modernes, tạp chí cánh tả do Jean-Paul Sartre thành lập năm 1945. Cốt lõi của triết học Merleau-Ponty là lập luận bền vững cho vai trò nền tảng của tri giác trong việc nhận thức thế giới cũng như tương tác với thế giới. Giống như các nhà hiện tượng luận lớn khác, Merleau-Ponty thể hiện những hiểu biết sâu sắc về triết học của mình trong các bài viết về nghệ thuật, văn học, ngôn ngữ học và chính trị. Ông là nhà hiện tượng luận lớn duy nhất của nửa đầu thế kỷ XX tham gia sâu rộng vào các ngành khoa học và đặc biệt là với tâm lý học mô tả. Chính nhờ sự tham gia này mà các bài viết của ông đã trở nên có ảnh hưởng trong dự án tự nhiên hóa hiện tượng luận, trong đó các nhà hiện tượng luận sử dụng các kết quả của tâm lý học và khoa học nhận thức. Merleau-Ponty nhấn mạnh cơ thể là địa điểm chính để nhận biết thế giới, một sự điều chỉnh đối với truyền thống triết học lâu đời về việc coi ý thức là nguồn gốc của tri thức, và kiên trì rằng cơ thể và cái mà nó tri nhận được không thể tách rời nhau. Việc trình bày rõ ràng về tính ưu việt của hiện thân đã khiến ông rời xa hiện tượng luận để hướng tới cái mà ông gọi là “hữu thể luận gián tiếp” hay hữu thể luận “xác thịt của thế giới” (la chair du monde), trong tác phẩm cuối cùng và chưa hoàn thiện của ông, Le visible et l'invisible Hữu hình và Vô hình, và bài luận xuất bản cuối cùng của anh ấy, L'Œil et l'Esprit Cặp mắt và Tinh thần. Trong tác phẩm trước đó của mình, Merleau-Ponty ủng hộ chủ nghĩa cộng sản Liên Xô trong khi vẫn chỉ trích các chính sách của Liên Xô và Marx luận nói chung, theo lập trường hoài nghi mà ông gọi là Marx luận phương Tây. Sự tán thành của ông đối với các phiên tòa và trại tù ở Liên Xô đã được xuất bản với tên Humanisme et terreur Nhân đạo và Khủng bố vào năm 1947, mặc dù sau đó ông đã tố cáo sự khủng bố của Liên Xô là đi ngược lại với mục đích nhân đạo tự xưng của cách mạng.

Notes

46 Cuối cùng Linke thừa nhận (op. cit., tr. 664–5) rằng chủ thể của chuyển động có thể không xác định (như khi ta thấy, trong trình chiếu nhấp nháy, một hình tam giác di chuyển về phía một hình tròn và được biến đổi thành nó), rằng vật thể chuyển động không cần phải được xác định bằng một hành động tri giác rõ ràng, rằng nó chỉ đơn thuần là một ‘mục tiêu chung’ hay ‘tri giác chung’ trong nhận thức về chuyển động, rằng nó chỉ được nhìn thấy khi ta nhìn thấy lưng của các vật thể hoặc không gian phía sau mình, và cuối cùng, bản chất của vật thể chuyển động, giống như sự thống nhất của vật thể được tri giác, được tri giác thông qua một tri giác phân loại (Husserl) trong đó phạm trù hoạt động mà không cần được hình thành cho chính nó. Nhưng khái niệm về tri giác phân loại một lần nữa đặt toàn bộ phân tích trước đó vào nghi vấn. Bởi vì nó tương đương với việc đưa ý thức phi luận đề vào tri giác về chuyển động, nghĩa là, như chúng ta đã chỉ ra, nó tương đương với việc bác bỏ không chỉ cái tiên nghiệm như là sự cần thiết thiết yếu, mà còn cả khái niệm tổng hợp của Kant. Tác phẩm của Linke thuộc về, và là điển hình của, giai đoạn thứ hai của hiện tượng học Husserl, đánh dấu sự chuyển tiếp từ phương pháp bản chất hay logic học của giai đoạn trước sang chủ nghĩa hiện sinh của giai đoạn cuối.

47 Vấn đề này không thể được đặt ra mà không vượt qua chủ nghĩa hiện thực và, ví dụ, những mô tả nổi tiếng của Bergson. Giải pháp thay thế của Bergson cho sự đa dạng của những thứ được đặt cạnh nhau bên ngoài là ‘sự đa dạng của sự hợp nhất và thâm nhập lẫn nhau’ của ý thức. Ông tiến hành bằng cách pha loãng, nói về ý thức như thể nó là một chất lỏng trong đó các khoảnh khắc và vị trí tan biến. Trong đó, ông tìm kiếm một yếu tố mà trong đó sự phân tán của chúng thực sự bị xóa bỏ. Hành động không thể chia cắt của cánh tay tôi khi tôi di chuyển nó mang lại cho tôi chuyển động mà tôi không thể tìm thấy trong không gian bên ngoài, bởi vì chuyển động của tôi, khi được đưa trở lại cuộc sống nội tâm của tôi, tái khám phá ở đó sự thống nhất của sự bất mở rộng. Trải nghiệm được sống mà Bergson đặt đối lập với suy nghĩ về đối với ông là một kinh nghiệm, một ‘dữ liệu’ tức thời. Nhưng đây là tìm kiếm giải pháp trong sự mơ hồ. Không gian, chuyển động và thời gian không thể được làm sáng tỏ bằng cách khám phá một lớp kinh nghiệm ‘bên trong’ mà trong đó tính đa dạng của chúng bị xóa bỏ và thực sự bị loại bỏ. Bởi vì nếu điều này xảy ra, thì không gian, chuyển động hay thời gian đều không còn tồn tại. Ý thức về cử chỉ của tôi, nếu nó thực sự là một trạng thái ý thức không phân chia, thì nó không còn là ý thức về chuyển động nữa, mà là một phẩm chất không thể truyền đạt, không thể cho chúng ta biết gì về chuyển động. Như Kant đã nói, kinh nghiệm bên ngoài là cần thiết cho kinh nghiệm bên trong, vốn thực sự không thể truyền đạt, nhưng không thể truyền đạt vì vô nghĩa. Nếu, nhờ nguyên tắc liên tục, quá khứ vẫn thuộc về hiện tại và hiện tại đã thuộc về quá khứ, thì không còn quá khứ hay hiện tại nữa. Nếu ý thức tự tích tụ thành quả cầu tuyết, thì giống như quả cầu tuyết và mọi thứ khác, nó hoàn toàn ở trong hiện tại. Nếu các giai đoạn chuyển động dần dần hòa nhập vào nhau, thì không có gì chuyển động ở bất cứ đâu. Sự thống nhất của thời gian, không gian và chuyển động không thể xuất hiện thông qua bất kỳ sự hợp nhất nào, và cũng không thể được hiểu bằng bất kỳ hoạt động thực tế nào. Nếu ý thức là sự đa dạng, thì ai sẽ tập hợp sự đa dạng này lại để trải nghiệm nó như vậy, và nếu ý thức là sự hợp nhất, thì làm thế nào nó có thể nhận biết được sự đa dạng của những khoảnh khắc mà nó hợp nhất? Đối lập với chủ nghĩa hiện thực của Bergson, ý tưởng tổng hợp của Kant được xem là hợp lệ, và ý thức với tư cách là tác nhân của sự tổng hợp này không thể bị nhầm lẫn với bất cứ thứ gì, kể cả một chất lỏng. Cái mà chúng ta cho là cơ bản và trực tiếp, là một dòng chảy lan tỏa ra ngoài như chất lỏng, nhưng theo nghĩa chủ động, nó tự vận hành, điều mà nó không thể làm được nếu không biết rằng nó đang làm như vậy, và không tự tập hợp lại trong cùng một hành động mà nó tự vận hành – đó chính là ‘thời gian không trôi qua’ mà Kant đã đề cập ở đâu đó. Đối với chúng ta, sự thống nhất của chuyển động không phải là một sự thống nhất thực sự. Nhưng sự đa dạng cũng không phải là thực, và điều mà chúng ta phản đối trong ý tưởng tổng hợp của Kant, cũng như trong một số văn bản Kant của Husserl, chính là việc nó giả định, ít nhất là về mặt lý thuyết, một sự đa dạng thực sự mà ý thức phải vượt qua. Đối với chúng ta, ý thức cơ bản không phải là một Cái Tôi siêu việt tự do đặt ra trước chính nó một sự đa dạng trong chính nó, và cấu thành nó xuyên suốt từ đầu đến cuối, mà là một Cái Tôi chỉ thống trị sự đa dạng với sự trợ giúp của thời gian, và đối với nó, tự do chính là định mệnh, đến nỗi tôi không bao giờ ý thức được mình là người tạo ra thời gian tuyệt đối, là người cấu thành chuyển động mà tôi đang sống, tôi có cảm giác rằng chính thực thể di động đó thay đổi vị trí của nó, và tạo ra sự chuyển đổi từ khoảnh khắc này hoặc vị trí này sang khoảnh khắc khác hoặc từ vị trí này sang vị trí khác. Cái Tôi tương đối và tiền cá nhân này, vốn là cơ sở cho hiện tượng chuyển động, và nói chung là hiện tượng thực tại, rõ ràng cần được làm sáng tỏ. Tạm thời, hãy nói rằng chúng ta thích khái niệm tóm tắt hơn là khái niệm tổng hợp, khái niệm này chưa chỉ ra một sự khẳng định rõ ràng về tính đa dạng.

48 Wertheimer, op. cit., tr. 255–6.

49 Như vậy, các quy luật chi phối hiện tượng dường như cần được trình bày chính xác hơn: điều chắc chắn là có các quy luật, và nhận thức về chuyển động, ngay cả khi nó mơ hồ, không phải là tùy tiện và phụ thuộc vào điểm tĩnh. Cf. Duncker, Über induzierte Bewegung.

50 Koffka, Perception, p. 578.

* I.e., non-positing (Translator’s note).

51 Mayer-Gross and Stein, Über einige Abänderungen der Sinnestätigkeit im Meskalinrausch, p. 375.

52 Ibid., p. 377.

53 Ibid., p. 381.

54 Fischer, Zeitstruktur und Schizophrenie, p. 572.

55 Mayer-Gross and Stein, op. cit., p. 380.

56 Fischer, op. cit., pp. 558–9.

57 Fischer, Raum-Zeitstruktur und Denkstörung in der Schizophrenie, pp. 247 and ff.

58 Fischer, Zeitstruktur und Schizophrenie, p. 560.

59 ‘The schizophrenic symptom is never anything but a path towards the schizophrenic person.’ Kronfeld, quoted by Fischer, Zur Klinik und Psychologie des Raumlebens, p. 61.

60 Minkowski, Le Temps vécu, p. 394.

61 L. Binswanger, Traum und Existenz, p. 674.